La puttanella
di Monte Mario
quando c’è un uomo
apre il sipario.
Questi quattro quinari di poesia non eccelsa
ma, va detto, tecnicamente perfetti
erano la didascalia di una fotografia in bianco e nero
su un giornaletto porno degli anni Settanta.
Non era nemmeno una foto di grande formato
occupava solo un quarto della pagina
il paginone era riservato alle prime dive emergenti.
L’anonima puttanella di cui poco sappiamo
forse Monte Mario era solo per la rima
dischiude appunto la rima
vulvare, usando l’indice e il medio
della mano destra mentre sta accovacciata
a gambe aperte
nuda tranne le calze e il reggicalze
che erano (sono) una sorta di livrea.
La metafora del sipario è calzante
(nelle riviste porno lavorarono autori valenti):
la ragazza apre i labbri della vulva
come lembi d’una cortina di broccato
aprendo un ampio boccascena che fugge
in quinte umide ombrose
verso il nocciolo profondo dell’intreccio
d’ogni umano teatro.
È un gesto che sempre m’ha eccitato e commosso
(eccitazione e commozione si assomigliano, sono
vibrazioni ribelli del corpo e dell’anima).
Non so se Neruda ce l’avesse in mente scrivendo
«te pareces al mundo en tu actitud de entrega»:
io lo interpreto così, la poesia appartiene a chi legge:
veo entrega (y mundo) en ese coño abierto.
È un gesto sacro, solenne, non volgare:
il volgo ad altro è votato, non lo pratica.
Quell’apertura di sipario invita
a entrare in scena, soltanto in fantasia
come nel caso della foto porno
in bianco e nero, oppure per davvero
in amicizia o amore o in altri casi
versando un obolo, nulla di male:
spesso si paga il prete per la messa.
Al teatro Alcyone, sempre anni Settanta
un operaio che lo frequentava
ed era valente fresatore e semiologo
mi spiegò che delle otto, nove, dieci stripteaseuse
che si succedevano sul palco, quelle che
si aprivano il gioiello con le dita
le ritrovavi nell’attiguo bar
pronte a salire in camera, era un segno.
Non ho verificato la sua tesi.
La realtà è assai più complicata
– l’idea era comunque suggestiva.
La puttanella di Monte Mario
immortalata ad aprire il sipario
avrà avuto dieci anni più di me
quindi adesso, se in vita, è un’ottantenne.
Vorrei dirle che m’ero innamorato
che il giornaletto a lungo ho conservato
poi, lo sappiamo, quasi tutto va perduto.
E l’autore dei quattro quinari?
Io con versi non credo migliori
quel gesto l’ho cantato, per esempio
in un libro dell’ottantotto
che adesso, con i potenti mezzi
della modernità
metto la foto della pagina qua.
E nella realtà? Qualche compagna
e qualche amica e amore me l’hanno concesso
dal vivo e da vicino il gesto bello
– è un gesto solenne e commovente davvero:
non c’è nessuna ironia nel mio dire:
se per vostra convenzione la dovete inventare
fate almeno il favore
di non attribuirmela.
E qualche modella, delle dieci o dodici
che nella vita mi sono concesso, perlopiù
modelle “da fotoamatori”, qualcuna
aveva come tutto portfolio
un selfie nello specchio, una si meravigliò
che volessi fare delle foto, insomma
simpatiche ragazze, guadagnavano
qualche soldo così, non osai
(timido) chiedere l’apertura del sipario:
un paio lo fecero spontaneamente
e fecero bene.
La puttanella
di Monte Mario
quando c’è un uomo
apre il sipario.
Andrebbe messo in qualche antologia.
Ci sono antologie di tutti i tipi.
Ritrovare l’originale non dovrebbe
essere impossibile ma è difficile:
è roba di prima dei motori di ricerca.
Scritta il 31 agosto 2024.
Carlo Molinaro 